人之初（第十二章）
| 十二、难逃宿命 29 逃离了魔窟，但无法逃离苦难。现在，我已做了母亲 ，离人生之初的磨难，已经远去了，可记忆尤甚，刻骨扪心，并且，觉得这种苦难，还在链接延续。这不由我不想起，那老者对我一生的预言，我命运，没有亲情，没有爱情，没有平静优渥的生活，一辈子将浸泡在苦海里。果真这样吗？我将注定难逃宿命？我信了？我不能信！ 从我逃离了野狼嚎，来到我至亲的爷爷奶奶身边。回忆经历的两件事，那受苦受难的魔绳，确实仍然紧紧地套着我的头颈。我一直疑惑，是不是该归结到我宿命难逃。 我偷偷回老家之后，最要命的事是户口问题。大家知道，我爷爷奶奶体弱多病，再加已是年老，丧失了劳动力，原本自己的口粮就不足，再加进我这张口，家闹饥荒，是可想而知的。还有，我的两个弟弟，知道我回到爷爷奶奶身边，整天整晚吵着，也要回爷爷的老家，要与姐姐在一起，闹得妈妈寝食难安。妈妈由此也回剡县一次，向爷爷奶奶述说两个孙子吵闹之事。爷爷发狠了，说：“迁，把两个孙子也迁回来，”话虽这么说，心里真没有底，裘书记是我们什么人，要为我们这样的平民百姓，担那么多的责任和风险？裘书记会再给我这张老脸面子吗？何况，他已经帮过我们，我们可不能呆子掘荸荠，掘到不肯歇。不过，话已说出口，爷爷决心硬着头皮做。 这个时候，村里和乡镇各级政府的形势，已经有了变化，就叶村而言，那个老与我们家作梗的曹白白眼，已经下台，由此，他为首的“十兄弟”，在村里也已失势，那独掌村里经济、政权的局面，已被扭转。因为那个曾被曹白这些“造反派”戴“无常帽”，挂水泥板，跪长板凳的土改干部阿林之流，又在村里，上台执政。阿林仍是村里的党支部书记，那个卢清水也仍是村里的头，叫“革生组长”什么的，反正不叫什么“大队长”了。那些在村里掌权的，全是过去的老班底。因此每每开群众大会，仍是阿林一只手叉在腰间，曼声傲气、像内眷那样的细喉咙声作报告；那个卢清水也仍然声音如抬炮、说话似乎与谁在吵架似的，动不动就教训与会者为“木头”的那副老样子。爷爷觉得，他们这班人，毕竟比曹白白眼这些孽畜好说话吧？对我们这些穷苦百姓更有些同情心吧？何况，我们家与阿林他们老辈的掌权人，没有半点矛盾纠葛，想必会好说话些。 爷爷就开始为我们姐弟的户口问题奔波。爷爷十分清楚，“天翻跟斗地着实”，这句老话的正确性，三个伢儿的户口，是要落实在叶村这“地上”的，当然得首先得让“地上”那些个大人，点头同意，并获得同意户口迁移的证明，才可能到“天上”去求肯，获取批准。 原先，爷爷的打算很简单明了，现在，村里已经是“好人”掌权，不会为难穷苦百姓，也或许不必再麻烦“裘书记”这样的大人物，就可以把事情办下来。可现实，让爷爷碰得鼻青眼肿，不但办不成事，还得了一肚子气，爷爷从阿林处出来，回到家里，使劲地在地上敲着旱烟杆，顿足叹恨不已：“这班下作胚，与曹白这些畜生，好不了多少，也只能骑在百姓头上称王称霸！” 爷爷想起刚才，在阿林处的遭遇，仍恼怒不已，但又不能发泄的痛苦，深深地刻写在脸上。 这是个黑夜天，爷爷提着沉重的脚，连走路都陪着小心，慢慢地减低脚步发出的声音，带着僵硬的笑，走向阿林家，去拜见书记大人。可阿林，一见我爷爷进来，脸上立即露出不耐烦来。一个只剩下老人孩子，连饭都吃不上的家庭，任何一个这样家庭的人员，来找领导，除了带来麻烦，不可能给领导带来利益和快乐。因此，爷爷踏进阿林家的门槛，阿林装作没看见，连头也懒得抬起来，当然不必招呼爷爷坐下。 爷爷比阿林年长许多，进得阿林家，一时不知该叫他弟弟，阿哥，或爷，觉得都不妥，站着和尴尬了一会儿，终于叫出声：“书记！”看阿林似乎抬起了头，就说，“书记，我有件事要来麻烦你，阿林，书记，你帮帮忙，行行好……” 听到爷爷这样说，阿林越发不耐烦了，“什么事？你家事，我帮不了的，帮不了，你不要来找我。”他还没听我爷爷说，叫他帮什么，就这样预先一口回绝爷爷。 可能是我爷爷太看好啊阿林了，以为没得罪过他半点，其实，阿林对我家的疙瘩大着呢。阿林一开头，就这样的态度，对待我爷爷，为何？面对爷爷说“帮忙”，阿林突然坐正身子，用内眷的腔调，尖声地说：“想不到吧，你们也有要求人的时候。你不会这么快忘了，当时，曹白他们十兄弟，斗得我好苦……” 爷爷急得直搓手，也顾不得阿林还没说完话，就说：“阿林书记，曹白他们确实可恶，我家儿子，并不赞成这样对待你，还在讨论时，与他们辩，反对他们……” “你不要说了，”阿林不屑地说，“村里哪个人不知道，你家儿子是阴司秀才，是捏笔杆子，摇羽毛扇，专门出阴点子的？——反对他们？笑话，斗我的时候，那顶‘无常帽’是谁糊的，不就是你儿子的杰作吗？看看现在，何必当初，作坏事，整别人，是要遭报应的，你儿子，曹白这些人，都没有好结果，恶有恶报么。” “阿林书记，你可能真的误会了，在曹白他们一班人，在商量斗争你们的时候，我儿子万松当面与他们争，与他们吵，不同意肉体上折磨你们。我说的是真话，我亲耳听到，亲眼看你的。我家儿子心慈，老遭曹白那班兄弟，鸡啄啄，鸭嘬嘬地嘲弄欺侮。万松没有曹白他们那样狠毒，要不，怎么救裘书……” 爷爷那么长篇大论，阿林哪里要听，不等爷爷把话说全，他就吆喝过来：“你好歇了，谁相信你的鬼话？你现在知道，不能野蛮的对待我，当是为什么不阻止？到现在，自家落难了，才来说好话，水根哥，迟了！其实，我何尝不知你来找我，干什么，你虽还没开口，我心知肚明——不就是想转几个小孩的户口？我没说错吧？嘿嘿。” 爷爷的脸僵住了，心里真是诧异，这个猪头三阿木林真奇了，怎么样样能未仆先知？“阿林书记，你真是成仙了，我没说，你怎么知道我想做的事？确实，我确是来求肯你书记大人的，请你高抬贵手，帮我把那几个小孩的户口，迁到村里来，书记，你大人大量，一定得帮帮忙。” 阿林哈哈一笑，悠闲的呷了一口茶，有点幸灾乐祸的样子，说：“你别多说了，多说也没用。你以为转户口是玩游戏，今天转出去，明天就可转回来？这么重要的事，你说轻飘飘一句话，就能解决，这不是说笑话？” “那你要我怎么做？我要钱没钱，要粮没粮，要我怎么办？我只有两个脚髁头，向你跪下了。”爷爷说着，扑通一声，真的跪下了。 阿林显出极其厌恶的神情，说：“你想跪就跪吧，那个时候，我向你们跪，是家常便饭。不过，我正告你一声，你这样做是没用的，我不会答应把你那几个孙子孙女迁回叶村。你家本来就是倒挂户，又添上这么多小娃子，靠什么吃，靠什么穿？不是平添了生产队负担？你自己说，谁愿意自找麻烦？就是我同意了，生产队是不会要你们、接受你们的。” 爷爷双手不断地向阿林拜，头撞得的嘭嘭的响，“书记大人，你做做好事，救救我家孩子……” 阿林毫不为之心动，倒是引出了他的怒火，“滚，你越这样，我越不给你办！滚出去，滚出去！” 爷爷自己觉得，男人的尊严丧失殆尽，不想想还有这几个嗷嗷待哺的小孩，他真想一头碰死在阿林家的墙上。 爷爷就这样，像瘟猪似的，毫无活气地拖着沉重的腿，回到家里。他一声不响，只是不停地抽烟。奶奶知道他受气了，因此也不敢问，只是小声地催：“夜深了，睡觉去吧，老头。”爷爷也不回应，仍然木头似的，抽烟不止。奶奶和我，就各自睡觉去了。 第二天早晨，我起床走出房间，只见爷爷还在原来的地方，像一尊雕像，纹丝不动地坐着。我赶紧跑上去，“爷爷，你怎么啦？”我把头扒在爷爷的大腿上，差点哭出声来，“爷爷，你是不是哪里不舒服？” 奶奶站在门边，向我摇着手，眼泪汪汪地说：“莲莲，不要烦爷爷，他为你们受委屈了。” 爷爷一只手摸着我的头，“莲莲，别担心，爷爷没事。我知道晚上睡不着，就干脆不睡觉了。放心，爷爷好着呢，哪里能这样容易垮掉？我还不能死！” 爷爷想了一夜，这事真的只能找裘书记了，再无其它路可走。裘书记有同情心，有点良心，也不看低我家，我告诉他，我们家的实际困难，或许，他会用点权力，解决我家的事。下等人，有时也可能有好运。但爷爷心里总有顾虑，裘书记已经帮过我们了，不能自刁别人呆，一而再，再而三地去麻烦人家呀。但天下之大，除了裘书记，还谁会帮、能帮我家解决问题？ 爷爷这样迟疑着，很快过去了一天。第二天，狠狠心，还是去找了裘书记。 但事情的发展，出乎意料，应该说，我们家交了好运。爷爷愁肠百结地去，敞开衣襟喜洋洋地回。 爷爷找到裘书记，一开口说“难事”，裘书记说，这是“小事”，“不难解决”。他立刻叫来镇政府一个办事员小刘，叫他随同爷爷回叶村，办理户口迁移的相关手续。并且当场给我村的阿林书记写了张条子：“阿林同志，今叫镇政府小刘，前来你处，办理你村根水伯几个孩子的户口迁移手续，请你协助办理。”结尾，还签上裘书记自己的大名，把条子递给小刘。 当然，无需多说，事情的办理，像小溪流水般的顺畅。爷爷做梦也没有想到，在自己看来，迁户口是比登天还难的事，可爷爷没几天，就把我们姐弟三人的户口，全迁回老家。爷爷说，他一辈子就这一次，感到做人的开心。这开心，是裘书记给的。他再三地嘱咐我：你长大了，也千万不能忘记恩人给过的恩情！ 我们三姐弟迁回老家后不久，妈妈也离开了野狼嚎，与离叶村约二十来里路一个乡村的鳏夫结了婚。两个弟弟，大多时间与妈妈住在一起，有时，也来奶奶家，与我小住一段时间。 30 远离了野狼嚎，确实再没有人，像他那样直接殴打虐待我们姐弟。但我并没有从根本上改变受苦受难的命运。想想看，两个年老体弱，又有病痛的老人，一个年幼无知的小屁孩，合在一起生活，温饱也成问题。在我最初几年的记忆离，爷爷奶奶的勤苦劳作，确实没有让我饿肚子。不过，从来没有吃过一餐纯米饭，餐餐是杂粮、稀饭、汤面之类。即使这样的生活，我还是活得很开心，因为，我可以尽情地闹，尽情地笑，尽情地哭，爷爷奶奶都一定会迁就我。我更要谢谢爷爷奶奶，他们最终，还节衣缩食，让我读书，一直读到初中。虽然，在我提出读书要求时，爷爷奶奶曾有犹豫，家里实在负担不起我读书的费用。奶奶甚至说：“女人不读书也罢了，反正将来总要嫁人，读不读书没关系，会生小孩就行了。” 可我坚决要读，以不吃饭威胁爷爷奶奶，他们才同意我上学读书。 不几年，中国接连发生巨变，现实中国、乃至世界人民最敬重的那个人走了。接着中国推行改革开放，村里开始分田分地。农民最看重的是田地，看得出，爷爷分到田地之后那种兴奋、开心，没法用言辞来形容，他在分到的田地边，走来走去了好几天。可爷爷已经是近古稀之年了，在初冬时节分到田，到春暖花开的时候，生了一场大病，还来不及自己亲手操弄这些田地，就离世了。奶奶哭道：“老头子哎，你就这点福分，刚有了吃饱饭的机会，你却走了！” 家只剩下了奶奶，叫半大脚的奶奶去陷烂泥，去割稻种田，而我心安理得地去读书，这天理难容。没叫奶奶开口，我自己把自己从学校里“开除”了。那年，我16岁。 一个小姑娘，什么农活都没有做过，要经营差不多两亩田地，你们应该知道，我身上的担子有多重。正因为这个现状，使我陷进了无可逃遁的宿命。我不想再详细表述这些年来悲苦的经历，但我还是要简单地数说一下我命运轨迹。 要种出粮食，有很多过程，单就种稻谷而言，产米的那些过程，我一项也不懂。种稻谷首先要孵谷种，育秧苗，秧苗长大了，要下种，种下后，要灌水，要施肥，要耘田除草，还要适时地打农药除虫；稻子成熟了，要收割，还要及时地翻晒、收藏。 开头的两项农活，是邻居的伯伯叔叔帮助完成。至于其他劳作，虽然，就如农村土话说的，我真的像猫猫食腌菜，无从食起。我只能硬着头，一点一点地摸索。我只记得，蚊子之类的吸血虫，常常叮咬得我满脸像红灯笼，眼睛肿得睁不开。双脚整日浸泡在水田里，双脚挂满了吸饱血、鼓鼓囊囊亮晶晶的蚂蝗，我好几次，被这样的情景，吓得哭喊起来。还有，施农药时，那只除虫机的背包很大，装了水和农药之后，我根本背不动，勉强背上了，走路很不稳，何况还要到烂泥田里去施药。我一摇一摆的，在水田像跳舞，稍不留神，就摔倒了。我多次摔倒在烂泥田里，满身污泥不说，农药还倒遍了全身…… 远在二十里地的妈妈，她知道，我一个初出茅庐的小姑娘，种田过程，将受怎样的苦。她心疼，她也在想办法，想减轻我的一些痛苦。然而，她又有什么办法？妈妈自以为找到最好的办法，并且帮我实施了，哪里料到，妈妈下了一步臭棋，却害苦了我一生！ 农村最忙时节，是稻子成熟了，要紧张地收割，受完毕，又紧接着下种，这时节农民叫“双抢”，家家户户、人人都忙得尿头都滴落。我一个小姑娘家，气小力薄，面对这样的农家大事，实在束手无策。这时，妈妈的“好办法”来了。 一个小伙子到了我家，说是受我妈妈的委托，来帮我“双抢”。与我比，当然年长许多，大概二十七八的年岁，人高马大，也可称得上是一个壮汉。他的到来，奶奶非常高兴，我也喜欢，因为，他的到来，将解决我家正欠缺的力气活，真是雪中送碳呀。 他干得也卖力，话语不多，像个老实人。可哪里知道，他就是农村的俚语说的“老实老实，放落不得”，什么都要的人。就在当天中午，吃了午饭，歇晌睡午觉时，我在过去爸爸妈妈睡的床上整理，准备让那个“小伙子”睡午觉时，他强奸了我，我无论怎么挣扎，无论怎么哀求，都没有用——他可是妈妈请来的，他是来帮我劳动的，他是在我的家里干的事！我不敢大声地呼救，怕奶奶听到，更怕惊动了邻里乡村。我就这样被暴力侵占了。 从此，我悲惨的命运，又开启了新的一页。 我不明白，为什么这样的厄运一次次地降临在我的头上？ 上次我太年幼，被那个野狼嚎强暴，苦含在嘴里，无法吐出来，是迫于野狼嚎的凶残暴虐，不敢声张，今天，难不成又要哑巴吃黄连，将苦往肚里咽？ 不可思议的事情来了，当月，我的月经不来了，再过了段时间，我反胃严重，莫名的恶心呕吐。我这种反常的反应举动，奶奶首先怀疑了，质问我，是不是与那个男人“那个”了？ 我自己也开始怀疑，去赤脚医生处，借来医书，偷偷地查阅了怀孕的相关生理反应，都与我的现状，一一对上号了。那么说，我怀孕了？我紧张得立即哭泣起来，又不敢放大声音，就躺到床上打滚。此刻，我真恨不得自己立即就死了。 日子过去，肚子要大起来的，如何满得住？告诉谁，帮我想想办法？奶奶不能再明说，她要急死的，邻里乡亲，更不能说，传出村里，自己很快就被唾沫星子淹死。想想，只有妈妈，这是她给我惹的祸！ 我感到妈妈这里，立即明白地告知妈妈：你叫来帮忙的那个男人，曾经强暴过我，现在，我好像肚子里有孩子了。 妈妈听了也非常吃惊，她叫那个男人来帮忙，确也有想把他当女婿的想法，但只是想他、我多接触，培养感情，等我长大了些，结婚就水到渠成。但料不到这个畜生一接触，就忍不住了。现在，木已成舟，生米已煮成了熟饭。妈妈的意思，快叫那个强暴者过来，（他姓毛，名樵老），商量赶紧结婚事宜，以避免未婚先孕的糗事暴露于众。——在当时，人们的思想，还比较守旧，未婚先孕的事情传扬出去，是无法在这个人世间立足的。 事实上，不管我同意不同意，也只有这么一个办法，来挽救自己的声誉。 我的人生就是这么滑稽，竟然让一个强奸我，且大我十几岁的男人，做了我的丈夫！到结婚前，我不知他的个性爱好，不知他的家庭成员，甚至姓名也不知道，这不是天大的笑话？不，是天大的悲剧！ 在结婚前几天，我才去他的家看了看，也问询了他的家庭情况。我这才知道，他才是真正的光棍！他很年轻的时候，就死了父母，因为无人管教，他从小就是个无赖，长大了，又好吃懒做，搓麻将赌博，成了他的专业。他仅有的财产，是父母留给他的两间泥墙屋，屋内什么东西也没有，“家徒四壁”一点也不夸张，他睡觉的所谓床，也只是几块木板，铺在两条长条凳上。 这样的家，这样的人，我还是嫁给了他。那年，我才十六岁，一年后，女儿出生，做了娘，也只有十七岁。他的脾性没有多大的改变，只有两件事，他牢记不忘：一是争分夺秒，抓住一切机会搓麻将；二是只要碰上我，就动手动脚，拿我的肉体当玩具。结婚后第二年生下女儿，隔年又怀孕生下一个儿子，他欣喜若狂，看看，这么一个没志气，没能力发达自己，兴旺家庭的怂男，重男轻女的思想却根深蒂固。然而，儿子没几天就死了。他怨我没尽到责任，天天折磨我，不让我好好坐月子。 时候，我偷偷地采取避孕措施，因此过来六年，才生下小女儿。那时，计划生育正值高潮，超生要严厉惩罚。但在那个毛樵老的心里，必须生一个儿子，让他们来罚我好了，反正除了赤条条一个人，家里什么东西也没有，他们拿我怎么办？他“赖倒胡”了。 不要说政府主管部门厌恶他，我也非常讨厌他无休止要儿子的思想。在小女儿生下满月后，我就瞒着他，偷偷去做了绝育手术。可以想见，在绝育住院期间，连来医院看我一眼也没有。在我回家之后，与他一照面，他送给我的礼物，是狠狠的左右两个耳光。 不知是不是老天给他的不负责任的报应，或者是对我命运的责罚？在小女儿还不到两岁，他患了绝症，日复一日，在医院，在家床上，躺了大半年，就永远地到天上搓麻将去了。 接下来，我就进入到我开头提到过的情景，已经离万劫不复的命，不远了吧？ 夜很深了，候两个女儿都睡熟来了，我就无止境地想啊想，似乎要在梦想中，开辟出一条路来，冲破我永远只能陷在泥潭了，出不来的宿命。记得我刚逃回到爷爷奶奶身边，不管不顾爷爷奶奶的生活窘境，死活要去读书。只有读书，才有改变穷苦百姓命运的可能——不是说，“读读读，书中自有黄金屋”吗？当时，爷爷只是闷声抽烟，奶奶却有许多话。除了说女人读书无用之外，还说过，“龙生龙，凤生凤，老鼠生子打地洞。我们是世代农民，只与泥块打交道，只能是打地洞的命，读不读书，有什么差别？” 这话是不是很有道理？我过去的这些年月，似乎在证明实这话的正确性。那么，我是不用挣扎了，命运已注定，挣扎也没用？可我挣扎，不是为改变自己，我得为两个女儿，挣扎出一条能改变命运的路，哪怕使用自己的命换？但这样的路该怎么走？ 鸡已经啼了，我的脑海里，仍是一片混沌。耳朵里忽然又钻进妈妈说过的一句话。那时，我的老公刚死，我想外出打工，即使去做保姆也行，两个女儿留在家，叫她照顾。我是想挣点钱，让两个女儿有上学受教的机会。我又拾起那句话：平民百姓，要改变命运，唯有读书一条路。可妈妈听了不高兴，说：“三斗三升命，凑成一石要生病。你只有三升命，玉莲呀，安稳些，挖挖泥饽头，还有口饭吃，你到外面去，弄不好，尸骨无存。”我顶了妈妈一句：“死板板等讨饭吗？不争不斗，坐等死。”“你过去不争不斗吗，挣来了什么？” 妈妈这些话，还有那老者对我“看相”的论断，又回荡在耳边，我突然像遭了重击，痛苦不已，我只能做老鼠打地洞？我有出路吗？不是的，我不相信，我自己安慰着自己。现在不是分到田地了吗，靠自己苦力，不至于挨饿；那个不靠谱的丈夫不是死了吗，或许今后能找到一个靠谱、能让我在他肩上靠一靠的丈夫……不是有两个女儿吗，他们会长大，听说已经恢复高考 了，不管怎样，拼死拼活，我一定要让两个女儿上学读书，一定，一定！ 想定当了，我的心忽然平静下来，我很想好好地睡一觉。 （全文完结） |
