母亲，那些被人遗忘的故事

　　夕阳下，深秋的芦苇花背着自己的行囊远行了。母亲老了，老得只能伺养几只小鸡小鸭了。母亲这一生，有许多话想说，可她，只能对风说，对门前的芦苇说。也许，只有它们，才会记得属于母亲的故事。
　　一
　　80年代初，哥哥家生了一对双胞胎，母亲欢喜得不得了，煮了一夜的红鸡蛋，发了一村子的喜糖。一对小侄子长得甚是可爱，只是，体质不好，老是生病，母亲很焦心。
　　中秋，绒绒的芦苇花开满了门前的小河，她们一路开着，一路欢笑着。这样的欢乐，母亲视而不见，她有自己的心思。母亲拿着木锨在晒谷场上翻稻子，翻着翻着，母亲就走了神。耳边老是响起她孙子的咳嗽声。旁边的奶奶提醒她几次，可翻过的稻子她还会重复翻。
　　大嫂，看你心事重重的，家里有不顺心的事吧？一个扛着算命招牌的中年人路过晒谷场。大嫂，我算命很准的，在这十里八乡是出了名的，人称‘小诸葛’，有什么难事，你找我就找对了。
　　真的？你真能把我家孙子病治好？母亲那舒展的皱纹里渗着喜悦，喜悦中又隐隐夹杂着疑惑。
　　去去去，骗钱到别处去，我家没钱给你骗。奶奶对算命打卦重来都是很烦感的，算命先生被奶奶硬生生地撵走了。
　　奶奶把“小诸葛”轰走了，母亲慌了。母亲找个借口，丢下铁锨急忙追上去。
　　“诸葛大仙”请留步，我家的孙子已经咳嗽好多天，吃药打钱都不见好转，你给看看，能不能把这灾给免了？多少钱，我出。母亲追上“大仙”急切地求着。
　　3块钱，你算不算？算命说。母亲用颤抖的手摸摸衣兜，坚决地说，算。
　　你家风水不好，必须得有东西压住这股邪气。算命的拿出两根枯桃枝递给母亲。这两根桃枝就是一道避邪符，你拿着它，放到你孙子的床肚下，过不了3天，保证百病全消。
　　旁边看热闹的婶子说，他大妈，也不是你亲孙子，都是前娘丢下的，你操这份闲心干什么？还要花这么多钱，你傻不傻呀？
　　母亲没理婶子。从自己的内衣里小心翼翼地摸出了一只叠得方方正正的厚手帕。打开手帕，里面还有一层，再打开，还有一层。当母亲打开第四层时，一堆碎碎的硬币露了出来。都是一分、二分的硬币，最大的面额也就是一角。母亲把硬币摊在路边的石头上小心地数了起来。正好3块钱。
　　80年代的3块钱，可不是小钱啊，它是母亲当年的全部积蓄。
　　母亲小心地接过桃枝，左看右看，高兴极了，仿佛看到两个小孙子已在她面前乱蹦了。刚转身，看到婶子领着气势汹汹的奶奶来了。奶奶从母亲手里夺过桃枝，就朝那算命的打。算命先生丢下一把硬币撒腿就跑。奶奶气得把桃枝狠狠地扔到芦花深处，走了。留下母亲一人，呆坐在石头上，望向芦花深处。一株芦花，张开小手，在母亲的发上轻抚着。
　　二
　　90年代的中国农村，还很贫穷，要饭的屡见不鲜。那年夏天，门前大片大片的芦苇叶都热得打起了卷。上午10点左右，母亲扛着锄头才从玉米地里回来了。母亲的上衣全湿透了。我知道，此时的母亲一定是累坏了、饿坏了。我一边催母亲到屋里去换衣服，一边给母亲到锅屋去盛早饭。我盛上一大碗玉米粥，端上萝卜干和腌咸菜，放在柳树下的小桌子上。
　　饥肠辘辘的母亲端起碗，刚喝了两口，门口来了一个要饭的老妇人。老妇人那只皮包骨头的手上端着一只掉了瓷的蓝瓷碗，端碗的手在微微颤抖着。眼睛死死盯着母亲碗里的玉米粥，盯着桌上仅有的两道菜——萝卜干和腌咸菜。
　　母亲愣了一下，连忙扶着老妇人在桌边坐下。您老饿坏了吧，您老饿坏了吧，别急，我家有饭，我给你盛去。母亲接过老妇人的碗连忙到锅屋去盛粥。妈，就剩两碗粥了，给她吃了，你不饿啊？我站在旁边生气地说。母亲没理我，自顾到锅屋去了。等母亲走到锅屋，发现奶奶正用手按住锅盖，脸色很难看。是不是5个小时的玉米地，你钻着不饿啊？咱们也就喝粥的条件，你充哪门子好人？你要真不饿，省下给丫头们吃。
　　母亲什么也没说，走到桌边，把自己才喝了两口的玉米粥倒进了蓝瓷碗里。老妇人三口并两口就把一碗粥喝光了。又把碗递给了母亲，问母亲可不可以再给她一碗，她的孙子还饿着肚子在村口等她呢。
　　“啪”奶奶把手里的水瓢重重地摔在了地上。那老妇人一惊，连忙拾起掉在地上的蓝瓷碗走了。
　　看到老妇人走了，奶奶这才放心地到菜园里摘菜去了。
　　一会儿，母亲用勺子在铁锅上铿哧铿哧地刮着最后一碗粥，端到桌边，刚喝上一口，那老妇人又悄悄地转了回来。
　　大嫂，你行行好。我孙子才6岁，已经两顿没饭吃了，求你赏一点吧。老妇人可怜巴巴地求着。
　　好吧，就剩这最后一碗了，你全拿去吧。不够，再到别人家要点知道吗？别让孙子饿坏了。母亲说着又夹了一些萝卜干和腌咸菜放进瓷碗里。
　　老妇人千恩万谢地说，大嫂真是个好人那！好人有好报，毛主席会保佑你的。母亲笑着把老妇人送到门前的小路上。
　　母亲回眼看我时，我背朝着她，气得话都不愿跟她说。急性子的奶奶指着妈妈的后背恨恨地说，情愿提供要饭的，自己也不吃，饿死活该！
　　热阳下，母亲愣住了，她身后的那片芦苇河沉默了。
　　
　　三
　　
　　母亲是个虔诚的基督徒，每个礼拜她都会风雨无阻地去聚会。母亲不会骑自行车，去几里外的镇上教堂，一直都是走着去的。
　　2010年秋天，父亲卖了刚收下来的水稻，为母亲买了一辆电动三轮车，为的是，让母亲赶教会不再辛苦。父亲教了母亲几天，算是学会了。母亲开始单独骑车去教堂时，父亲再三叮嘱，不准带人。父亲知道母亲的车技，为人。
　　乡下赶教会的多是上了年纪的空巢老人，或是留守妇孺。妇孺们骑着自行车、电瓶车早早地去，早早地回了。上了年纪的老人多是起五更去，顶着毒太阳回。他们不会骑车，没人带，也没人敢带他们。
　　按理讲，母亲有了电瓶车，应该不辛苦了，没想到，她的心，苦了！村里有个瞎姑姑，七十多岁了，每次赶教会都是拄着拐杖索索抖抖地摸着去。母亲骑着车，每次路过她的身旁，都很难受，母亲多想停下来带她一程，但一想起父亲的叮嘱，只有硬着头皮从她身旁骑过。
　　那年夏天，天热得路旁的玉米叶子都挂下了头，散会的人们早就回家了，说不定已经端起了中饭碗。母亲因走集上买了两包萝卜种，回来迟了。
　　那天中午，头发花白的母亲顶着一条已经晒干了的湿毛巾，在乡村小路上急急地往家赶着。她看到了瞎姑姑，拄着杖，佝着腰，在烈日下艰难地向前点着。母亲的心紧缩了一下，车子在瞎姑姑面前停下来了。她二姑，天太热了，要不我带你一程吧，我的车正好空着。母亲说。瞎姑姑那双空洞的眼睛里露出了惊喜，他大妈，你真是个好人那，路上来来往往那么多车，没有一个愿意带我的。主会保佑你的，保佑你的！
　　七十多岁的母亲接过瞎姑姑手里的拐杖，把她扶上了三轮车，扯过毛巾在糊了的双眼上擦了一把汗，上车了。
　　平坦的乡村公路，母亲骑得还行。车子到了村前拐弯处，前面横躺着一处泥水洼，母亲赶忙来个紧刹车，因为车子刹得太急，由于惯性，车子侧翻了，连人带车全部翻到了路边的玉米地里。母亲的膝盖破皮流血了。瞎姑姑坐在玉米地里，捂着胸口大哭起来。她哭着说，她大妈啊，要是跌出个好歹来，我家连看病的钱都没有啊，这可怎么好啊？你好人做到底，带我到大医院去拍个片子吧。
　　你这人，太自不量力了，你这不是引祸入门吗？咱们小家小日子的过，哪里掏得起这么多钱啊？父亲非常生气，骂了母亲几天。
　　那年，家里卖稻剩下的钱全部送进了医院。
　　那年，母亲常常静坐在门前的小河边，对着风，对着芦苇，静静地诉说着我们永远不想听的话。
　　四
　　母亲一辈子，子孙满堂，能说得上话的，没有一个，母亲的心是孤独的。
    黄昏下，70多岁的母亲身体佝偻着，步履蹒跚着，她端着一只小盆，在给自己的小鸡小鸭喂食。她和故乡的芦苇，故乡的风一样，单纯着，质朴着，直到被人遗忘。
　　终于有一天，母亲的孩子在倒处寻找人类早已丢失的“人性”时，她懂得了母亲，她重又拾起母亲那曾经被人遗忘的故事。