浓香的关东烟

　　关东烟闻名全国。烟叶大，质地厚，色泽好，是抽烟的瘾君子们垂涎三尺的上品烟。我不算会吸烟，但懂一些辨别关东烟的决窍：一是看，看烟叶的厚薄，有无斑痕；二是嗅，把烟叶放到鼻前闻，醇厚缠绵的芳香味儿，它烟所不及；三是品，捏下一把烟沫儿，或拧烟卷儿，或装烟锅儿，轻轻地吸一口，让烟香在腔里闷一个时辰，再缓缓地从鼻子里返出来。虽然烟已喷出，但烟香却久久地在口腔里徘徊，无有怪异味儿。曰：“地地道道的关东烟！”

　　

　　关东烟之所以是上品和地理位置、土质优劣有关。关东是我国北方的高寒地带，上烟季节秋高气爽，日照充足，烟来得快，露洒的匀，味儿显得特别香淳。细琢磨,“云烟儿”“贵烟儿”之所以举世公认，也是和地处高源、日照充足有关吧？关东的土质得天独厚，插根拐杖都能发芽儿，何愁长不出好烟叶？据《吉林通志》载，“淡把蔬即烟草，冬可以御寒，”是向外界输送的重要商品，而且很有名气，广受欢迎。不光是国内，乃至每年去朝鲜会宁府的会市都少不了关东烟。当时烟的品种，有琥珀、黄金叶、小叶黄、大青筋、蛤蟆头等。

　　

　　好的烟叶也在炮制。白露的节气一到，关东的烟叶立刻上架亮露。此时，家家户户的院子里，屋檐下，全是搭起来的烟架。一绳一绳的烟叶，在秋日里闪着绿光，在秋风里泛着绿彩，在秋野里散发着绿色的清香。另看初上架的烟叶翠绿的，经整天的烈日暴晒，晚上的露水喷酒，一天一个样儿，就像喷了金色，沫上了香油似的。眼馋哪，别说是瘾君子们看了迈不到步，就半仙之体也得陶醉。

　　

　　秋后，关东烟上市了。像长了腿，生了翅，用不几日，就飞过山海关，打进中原市场了。烟贩子扯着嗓子叫：“关东烟，关东烟喽！看一看，瞧一瞧，品尝不要钱喽！”叫声引来了瘾君子们，成把成捆地买，匆匆地往家赶，急着享受那云里雾里“成仙”的滋味儿。有人见了，发笑，逗他们：“什么关东烟？干白菜叶子也冒烟了！”他们的口里就会喷出一团雾，带出一个音儿：“你们听马季的相声了吗？”“宇宙牌”香烟就是这关东烟啊！那么自信，那么得意，好像再说啥也是多余的了。

　　

　　最能品出关东烟儿味道的是烟袋。不论男女老幼有吸烟袋者，于是就有了“十七八的姑娘叼烟袋”之说。宴会前先敬一袋烟，再上茶，然后再敬酒。新婚的媳妇到公婆那里还要给公婆敬烟点烟，公婆都要给点烟钱的。家家的炕上都有一个烟篓。遇到熟人装上一袋烟递过去以示对客人的尊重。每个人用的烟各有不同：有钱人用贵的，穷人的烟能凑合着冒烟就行。烟袋锅大都是铜制的，细心人都把烟锅擦得锃亮。而烟袋嘴儿更是五花八门，有金属的、有玉石的、有玻璃的，也有玛瑙的。据说玉石的烟嘴儿含在嘴里不咯牙，冬天也不冰嘴，。一般人用的都是铜嘴儿，穷苦人买不起烟袋嘴，直接把烟杆儿含在嘴里吸，因此就有了“穷棒子烟袋-——没嘴儿（准）的歇后语”。.烟袋杆儿也分档次，比较讲究的是乌木杆儿，一般人用的是葡萄藤子做的。至于烟杆儿的长短，根据人们所从事的活动来决定：一般赶车的老板子，下地干活的人都使用巴掌长的短烟杆儿，图的是携带方便。吸完烟了，把烟锅儿一磕打，往腰带上一插就结了。在家里没事的老人们都使用长烟杆儿，有的太长了自己把烟袋叼在嘴里却够着点烟，就招呼子女们来点，这也是一种乐趣。著名歌唱家郭颂的《新货郎》唱的好：“汉白玉的烟嘴儿，乌木杆儿，还有那锃明互亮的烟锅来啊——”老汉们下地劳动，腰间插着烟袋。累了，喘口气吸上一袋烟，顿时来了精神，浑身有使不完的劲。老妪们屋里屋外忙活完，其它的事儿可暂时不做，不叼烟袋可不行。你瞧吧，身子一歪，凑到烟篓前，二尺长的烟袋一伸，满满地装上一锅儿，“哧儿”地一根火柴点燃，吱啦吱啦地抽起来。抽得津津有味儿，恋恋不舍，直觉得腰不酸了，腿不疼了，身子骨轻松了，才肯罢休。他们有句口头语：“饭后一锅烟，赛过活神仙”。我见过好多老汉都有这个怪癖，刚放下饭碗，手顿时就往腰里摸。好像不剜上一锅子烟，什么活计也干不了啦。老妪们呢，都习惯枕着长烟袋睡觉。睡醒了，长烟袋一顺，不声不响地抽它一锅两锅的，黑暗中，那明明灭灭的烟锅吱啦吱啦地响，伴着家人的酣声，更是别有一番滋味儿。

　　

　　最上讲究，最下功夫的是烟盒包。一般男人用的都是用狍皮或鹿皮做的，底大口小，口上有条带抽松紧，把烟荷包装满了烟拴在杆上或别在腰带上的老板子用的都是“鸡肠子”烟茶包，就是缝一条细长的口袋，大约有鸡蛋般粗细，二尺多长，中间有个口儿，一头装烟一头装烟袋，然后往腰带上一掖，两头往下一耷拉，又省事又利落。老汉们抽烟袋，不但过瘾，更能防身。关东蛇多，但它最怕吸烟袋的人，不等你掏出烟袋，它早逃之夭夭了。再毒的蛇，一触烟锅儿就翻白儿，动弹不得了。小时候我挺淘气，抓到蛇时往它嘴里塞烟油子，看它抽筋儿，打滚儿，放挺儿。玩够了再剥它的皮，吃它肉。老妪们抽烟也是一物两用：哪个孙儿不听话，随手操起长烟袋，对准他们那圆滚滚的屁股蛋儿，就是一烟袋锅子。砸得他们光咧嘴，不敢吭声。若不服，再来一锅子。孙儿最怕奶奶刚抽完的烟锅子。滚烫烫的，砸到屁股上，不烫坏才怪呢。孙儿也最恨奶奶的长烟袋。把她的烟袋不是折断了，就是不知道去向了。害得她们把长烟袋放得高高的，孙儿够不到才放心。小时候因我顽皮，没少挨奶奶烟袋锅子。常了，我想方设法藏她的长烟袋。可怜她那双小脚，东跑西颠，前屋后屋地找，折腾了大半天也未找到，自言自语地念叼：“我记得放在那儿了，怎能没有呢？哎，瞧我这记性！”我也不吭声，偷偷地瞧她乐。这一天，奶奶就像丢了魂似的，无精打采。我让妹妹还给她，奶奶当时就来了精神，接连抽了三袋烟，还一个劲儿地夸关东烟解乏。

　　

　　据我掌握，抽关东烟的老人们很少咳嗽的，古来希的老寿星更是屡见不鲜。其中的奥妙不得知。是关东烟的妙用？不敢说。至于关东烟能不能长寿，还景让医生和瘾君子们争论吧。仁者见仁，智者见智嘛！关东烟质量是最好的，要数东院的张嫂子家。她家待弄的烟叶一般大，一般匀。再加上她家肯吃辛苦，起早贪晚地晾露晒叶，烟上得快，露酒得透。烟贩子登门，一眼就能相中。方圆百里瘾君子们都愿来她家买烟，还送给她家个绰号“烟叶王”。提起张嫂子的大名很少有人知道，若问“烟叶王”，南北二屯家喻户晓，老幼皆知。，一天早晨，我正做着美梦，朦胧中听见了妻子在和谁说话。我欲睁眼瞧，忽听有人喊我：“太阳照屁股了，还热被窝子！快起来，我找你有点活儿！”噢，原来是“烟叶王”，她这大嗓门一嚷，把我的倦意也赶跑了。我坐起来打量她问：“又想俺富强哥了吧？找我写信？”我知道，富强哥在关内捣腾关东烟，已一年未回家了。“别啰嗦，让你去就快去！”“烟叶王”匆匆忙忙把我拉到她家去。到她家一看，满屋子都是捆扎好的关东烟，散发出熏心醉鼻的清香，张大娘正乐颠颠的打包装，。我纳闷了：“这娘俩大清早忙活啥呀？”“忙活啥？你耍笔杆儿行，赚钱可不如我这老婆子啦！今年忙活出这个数！”好说着伸出两个巴掌翻了两下。“我和你嫂子都乐疯了，也吓傻了。穷那暂盼富，真的富了又烧得睡不着觉了。这一打一打儿的”大团结“，可咋个花法哟！”“钱少了不好过，钱多也也犯愁。让我帮你娘俩参谋在北京买栋楼？还是在大连买个别墅？”“不，俺家不准备买那些玩艺，咱乡下的小楼不也挺好？”“烟叶王”插话说，“今个儿让你来给俺写封信。”“还写信跟俺富强哥要钱？”我笑道。“别笑俺了，那是啥时的皇历了？俺娘俩核计，可别好了伤疤忘了疼。眼看要过年了，挑些好烟叶给灾区的乡亲们运去，让他们年三十吃碗饺子时，再尝口关东烟。这不，你得给俺措个词，就说这八万元拿不出手，表一表俺“烟叶王”的心意……”

　　

　　望着面前的“烟叶王”，我好像第一次认识她。猛地，一股热乎乎的暖流涌上我的心头。我思索着怎么样写好这封信，才能表达出“烟叶王”金子般的心。其实，何止是“烟叶王呢？南北二屯的乡亲们不也张罗着往灾区捐赠关东烟吗？这时，“烟叶王”卷好一支烟，送到我面前。我忙点燃，深深地吸了一口，一股浓烈的香气，沁进我的肺腑。我的笔尖伴着这关东烟浓浓的清香在信纸上飞驰起来……