离开两年后，她又回来了

本文系网易看客栏目出品。

时隔两年，思文重新回到《脱口秀大会》的舞台。

我们能够清晰地感知到，她身上被痛苦冲刷过的痕迹。她腰板挺直，保持微笑，体面地应对所有声音。许多话题无法回避，她只能用大笑回应，然后逼着自己消化、输出，最后平静地用玩笑讲述出来。

节目最开始，选手集结现场，思文微微昂着下巴，毫不犹豫地在参赛旗帜上写下：我可太牛了！

无论如何，这场勇敢者的游戏，思文回来了。

一、回归

第一期节目播出，情绪的高潮发生在思文回归的那刻，她在掌声中归来。

阔别两年，她依旧熟悉这个舞台。该她上场了，思文缓缓走下等待区，熟练地跟第一排的选手击掌，然后登上舞台。像从前那样，她把话筒从立麦上摘下，握在手里——“大家好，我是脱口秀前太后思文”，而后是长长的停顿，享受来自观众和选手的欢呼。

现在，舞台属于她了。

第一场比赛，思文准备的主题是姐弟恋。还原对话依旧是她的强项，先是姐姐，“你不觉得咱俩年龄差得太大了吗？”然后是弟弟，“不会，我都已经毕业三年了。”最后是她自己，“我心想三年，我的人生都不知道还有几个三年，他看上的该不会是这点吧”。紧接着，她试图往下探讨，姐弟恋中姐姐的角色定位，最后延伸到霸道总裁是最孤独的一群人，二者的共通之处在于独立、强大，所以无人依靠。

但这次表演没能炸场，直到末尾，也只得到了四位领笑员中的两灯，侥幸晋级。

这算不上一次华丽的回归。走向晋级区时，她说的最后一句话是，“谢谢大家给我机会”，声音并不清晰，那股气泄了下来。在赛后采访里，她的肩膀松垮下来，视线不再看向任何人，“我太难过了，就是非常的耻辱，但是又非常的幸运”。

后来的一次采访里，思文说，“如果我再不能翻盘的话，我就彻底崩塌了。”

很快，翻盘的机会来了。第二场比赛，思文决定谈论离婚，所有事情被她拿上舞台，摊开来讲。她剖析大家为什么爱磕她和程璐的CP，说他们的关系像无糖饮料，“不含糖，就是甜”。无论是贫穷富有，疾病健康，还是民政局都无法把他们分得更开了，能让他们分开的只有生死。这也是为什么她选择程璐作为同组对手——“因为要死也要死在他手里”。

话音刚落，全场沸腾。大张伟从座椅里跃起，反复拍灯。镜头切向现场的脱口秀演员，所有人动作统一地向后仰去，拍腿、握住身边人的手寻求共鸣，没有人能在这样的段子里保持平静。

而台上的思文依旧冷静，演出继续。另一个话题是“离婚女人”，那些出现在新闻标题里的“强颜欢笑”“眼里没光了”“离婚的女人迟早会摔跤”，被她写进段子，变成自嘲，“我听周杰伦的歌，都会有人说，别听周杰伦啦，像你们这种离婚的女人，应该听二手玫瑰。”

她是一个习惯于讲述自己的故事，引起观众共鸣的脱口秀演员。但在她离开脱口秀舞台的两年，甚至更早以前，那种联结消失了。而此刻，台上与台下的感受重新连接。

这场比赛，思文收获四灯，以全场最高票晋级。节目播出当晚，她上了很多热搜：#思文 脱口秀太后##思文说自己和程璐不含糖就是甜##思文谈对离婚女性的偏见#。

脱口秀太后，终于华丽归来。

二、脱口秀太后

思文曾是被脱口秀选中的人。她因脱口秀和程璐结缘，又跟随程璐开启脱口秀事业的故事已经被讲了很多遍。那场被后来的媒体称为“中国脱口秀界的第一场吐槽大会”的聚会，其实是他们的婚礼派对，庆祝方式是请朋友们来吐槽他们，身高、长相、生理缺陷......话题全无限制。早在思文开启脱口秀职业生涯之前，这项活动便在她的生命里刻下痕迹。

更多关于脱口秀的平淡过往，远无法得到像今天这样的关注。很少有人知道，那本被奉为脱口秀圣经的《手把手教你玩脱口秀》是程璐翻译的，他还花6000块买下版权，找书号出版。在后来的媒体描述里，“（翻译出版的）主要目的不为赚钱，只为学习。”思文记得，当年的演出费通常是400块，但演出在全国各地，“就完全cover不了你的费用，还有酒店的费用什么的”。

情况很快发生了变化。2017年，思文的名字出现在《吐槽大会》的编剧列表里，那档节目的主持人张绍刚称她为“辅导老师”，思文为其写了许多台本。同年8月，她正式登上《脱口秀大会》第一季的舞台，拿到第三名，也是当年走到决赛的选手里唯一的女性。

某种程度上，思文是女性脱口秀赛道里，跑在最开始的人。所有人都看到了第二棒、第三棒的女孩们，拥有着怎样的高光时刻，她们的表达更纵深、更开阔，但如果我们想了解这个行业，和这个行业里的女性从业者们如何走到今天，就一定绕不开思文这个拿第一棒的人。

“她是怎么做到不扮丑还能幽默的”——这是于谦第一次看到思文表演时的困惑。

问题的答案或许早已超出传统喜剧从业者们的评判体系。在媒体采访里，思文说，“我记得有记者问过李诞，觉得女脱口秀演员要注意什么，他回答就是不要把自己当女脱口秀演员。这话挺对。”这也意味着，思文率先冲破了女性只能处于被调侃位置的局面，颠覆了固有的标准。

她把亲身经历拿出来讲，谈论单亲家庭，调侃在孩子高考后离婚的父母，像把离婚当作庆祝仪式，“孩子考上清华啦，离婚吧，双喜临门！”说女性应该经济独立，先摆出结果，“他会渐渐厌倦你的美貌，但是你却很难厌倦他的金钱”，而后画风一转，调侃自己是独立女性，不看金钱，要找自己喜欢的男人，“每次想到这些，我都会流下两行独立的泪水。”

最经典的段落发生在《脱口秀大会》第一季，谈论男女之间是否有纯友谊，思文说，“有的，我跟我老公就是”。她模仿了一段夫妻间的对话，“有一天我问我老公，我说你爱我吗，（他说）哎呀，不要说这么伤感情的话。”形容跟老公就像朋友，好处是不用担心分房睡的尴尬，直接把双人床换成上下铺，“他就是睡在你上铺的兄弟”。

在当时的脱口秀舞台上，这种女性视角稀有而独特，也让她获得了观众们的喜爱。

这些段子也带着冒犯的锋芒。有些内容让观众感到愤怒，攻击随之而来。有人攻击她的外表，说她“长成这个样子，为什么还要上台丢人显眼”。有人攻击她的段子，她曾在一段脱口秀表演里调侃空乘，有公众号专门发了一篇名为《王思文，请闭嘴！空乘不是你想的那样》的文章，下面有人评论，“你了解空乘吗？在这里瞎逼逼！不是脑子进水了，就是地沟油吃多了！”

遭遇这些攻击时，思文不是无动于衷的。两年前的采访里，她说，“没有做这行的时候，我会觉得这明星赚那么多钱，不能被人骂？但当你真的被无数评论群起而攻之的时候，那种感受真的是万箭穿心。最大的绝望就是极度的自我否定，我这么差，我活着有什么意义呢？”

三、重新出发

2020年，第三季《脱口秀大会》，思文迎来矛盾最大的爆发。

那一季的表演很不顺利。第一轮50位选手突围赛，思文讲述参加春晚彩排的经历，只获得了两灯，进入PK环节。在这个舞台上，思文是前两季的季军，曾经得到许多荣誉，但她呈现出来的状态并不自信，没有豪言壮语，没有雄心壮志，“我的目标是，不要再被淘汰吧。”

最终的结果并不好，思文第一轮便被淘汰。淘汰掉她的选手，是当年初次在《脱口秀大会》登场的新人house，两人相差25票。思文或许没有做好被淘汰的心理准备，只匆匆说了两三句，便和舞台道别。

再后来，便是全网皆知的，她被复活，而后退赛。她给出的解释是，“情绪它可以驱动你说话，但它也可以让你说不出话”。

这或许不是仓促之下的决定，退赛之后，思文离开了这个舞台两年。

在她离开的这两年，越来越多的女脱口秀演员被看到了。李雪琴是2020年《脱口秀大会》的新人兼黑马，往后人人都知道“宇宙的尽头是铁岭”，杨笠说出“那么普通，却又那么自信”的爆梗，被质疑也被声援，颜怡颜悦、赵晓卉开始被观众记住，她们将职场困境、催婚催生、容貌焦虑等女性面临的现实问题带进公共讨论的空间。

新人涌现，老人退场，思文消失在脱口秀观众的视野。

退赛的两年里，她尝试过许多新的身份：主持人、演员、带货主播，甚至参加了一场爵士演唱会，“我心想天哪，这不是我小时候的梦想吗......去了之后发现业余跟专业的就不是一个level。”但没关系，她对所有事情都充满热情，“你会看电影、散步、吃饭，按时睡觉，然后追个剧，跟朋友聊聊天、聚个餐，周末出去逛一逛，秋游一下之类的。”这是好好度过舞台下的生活的两年。

脱口秀的创作雷达，被她有意无意地屏蔽了。“我要是进入这个（脱口秀比赛的）环境，我可能就会绷起来”，但比赛已经距离她的生活非常遥远，“脱离这个环境，我就没有那根弦了。”

重启脱口秀创作的雷达，已经是两年后的事了。下定决心的过程被轻描淡写地被带过，她在西安听了梁海源的脱口秀专场，于是产生站上舞台的欲望，“最后我经过了几天的心理挣扎，我就想那去，反正我这个人就是喜欢冲动。”摆在她眼前的，是不得不面对登台的痛苦，但也只有更多感受涌入内心，冲刷、覆盖掉曾经的痛苦，和解才成为可能。

她的确有两年没有站上舞台了，但这并不重要，她并不缺乏天赋或技巧。

第二轮比赛上场前，思文闭着眼，用手掌轻拍着自己的肩膀，她对自己说，“加油，如果你比不好也没关系，你还是我心中最棒的”。她在熟悉的背景音乐中登场，所有人都为她的气场欢呼、尖叫，台下有人感慨“梦回2019”——这个说法或许并不准确，当她重新站上这个舞台，她已经不是两年前的自己了，“离婚女人”“独立女性”“脱口秀太后”的标签都无法再定义她。

思文回归舞台，也回归了自己。