《盲井》《盲山》的口碑有多高，《盲·道》摔得就有多惨
编者按：2月2日，李杨执导的新作<<盲·道>>正式公映，影片聚焦底层乞讨儿童，片中没有一个明星，导演李杨甚至自己出演了男主角。距离李杨上一部作品<<盲山>>问世已是十年之久，而这一次，<<盲·道>>却遭遇了口碑和票房的双双"扑街"，几乎清一色的口诛笔伐，惨淡到约等于无的排片，让<<盲·道>>和很多独立电影的命运一样，在几天过后，便注定在影院销声匿迹。 这个"扑街"的结局并不意外，去年北京电影节展映之后，"气愤"的影迷们就在网络评论中表达了对影片的批评和对导演的失望。评论人时间之葬认为，这是一部缺点极其鲜明的作品，影片本身的剧情、人物、逻辑，都有种种难言合理之处，而技术层面上的摄影与剪辑，也粗糙得完全不像是一位成熟导演的手笔。 <<盲·道>>这个片名，很明显延续的是<<盲井>>与<<盲山>>的这同一个"盲"字，所谓"盲"，并非目盲，而是心盲。从题材而言，<<盲·道>>看上去与两部前作应该是一脉相承，乞讨儿童的题材，不可谓不敏感，其背后可供挖掘之处，也不可谓不黑暗。影片里点到即止的镜头，其实已经隐约可以见到<<盲井>>和<<盲山>>里那种野心与力道。 在拍摄了两部口碑出众的地下电影之后，李杨似乎认定，自己的作品要能够让国内观众看到才有意义，即便是选择妥协与退让。而讽刺的是，为了公映，<<盲·道>>成了现在这个样子，既无法满足影迷的期待，也同样无法抵达数量更广的普通观众群体。  <<盲·道>>宣传海报 <<盲·道>>：一部缺点极其鲜明的作品 一个有点难以置信的事实是，在国内独立电影界声望颇高的导演李杨，新作<<盲·道>>的评价遭遇断崖式的下滑。面对这样的评价，我的第一反应是难以接受，实在没法想象一个曾执导过<<盲井>>和<<盲山>>的导演，居然会遭到几乎清一色的口诛笔伐。 <<盲·道>>的成色自然远谈不上优秀，客观地说，这是一部缺点极其鲜明的作品，鲜明到不需要多么高深的视角或是专业的分析去对其进行读解。影片本身的剧情、人物、逻辑，都有种种难言合理之处，而技术层面上的摄影与剪辑，也粗糙得完全不像是一位成熟导演的手笔。 最讽刺的一点是，<<盲·道>>最大的败笔居然是导演李杨自己的表演。他虽然在外型上让自己与主人公赵亮相当贴合，但是在整个人物的言谈举止、整体气质上，却高度失真。 在影片的设定里，赵亮本该是一个粗犷浪荡、心思狡黠的"社会人"，但是在李杨自己的诠释之下，却成了一个留着胡渣戴着邋遢的假发，只会借喷脏话来发狠的一个文化人。应当说，除了那张脸，李杨没有什么像赵亮的地方，尤其是他念台词时的语气与强调，更加让人瞬间出戏。  同样的失真，也存在于小女孩杜函梦的表演当中。小姑娘只是空有一个盲人的架势，但是在涉及拨弄盲杖之外的复杂动作型态时，便僵硬得像是在尴尬地摆拍。 两位核心人物不合格的表演，再加上不时出现得宣讲布道般的说教对白，会让人感觉像是误入了一档法制类节目。 可以说，<<盲·道>>这些过于明显的缺陷，是导演李杨无法绕开的症结。这些症结，大概也不是简单地用"投资所限"，或是"审查所致"这样的理由能够轻易搪塞过去的。 但饶是如此，我却依然觉得<<盲·道>>遭到的恶评有那么一点有失公允。 "盲"字系列：并非目盲，而是心盲 <<盲·道>>这个片名，很明显延续的是<<盲井>>与<<盲山>>的这同一个"盲"字，而<<盲井>>与<<盲山>>的主旨与核心，也正在这一个"盲"字。 所谓"盲"，并非目盲，而是心盲。<<盲井>>与<<盲山>>之所以令人震撼，在于这两部电影试图窥探的，是社会最黑暗的角落，也是人性最幽暗的深渊。那种最基本的善良彻底被黑暗吞噬了的人心，是这两部电影最有力度的部分。 在<<盲井>>里，是黑心的矿工靠制造矿难大发"人命财"；在<<盲山>>里，则是整个村庄的村民，对一名被拐卖来的女孩所施加的种种暴行。本质上，这两部电影里所描写的，都是那种真正视人命如草芥的纯然的恶，那种野兽般的贪婪与占有欲，那种对社会基本文明底线的漠视与摒弃。 正因为此，<<盲井>>与<<盲山>>是见不得光的地下电影，也正因为此，它们才能在国内观众心中享有近乎崇高的地位。  <<盲井>>、<<盲山>>、<<盲·道>> 被称为"盲字头三部曲"第三部的<<盲·道>>，从题材而言，看上去与两部前作应该是一脉相承。乞讨儿童的题材，不可谓不敏感，其背后可供挖掘之处，也不可谓不黑暗。 事实上，李杨的确在<<盲·道>>里，谨小慎微地去试图触碰这个题材里最阴暗的部分。盲女孩晶晶被生母和继父的一再"贱卖"，被贱卖给乞讨团伙后遭到暴力虐待，被长期虐待后导致的谎话连篇、毫无安全感的戒备心理，都在片中得到了详尽的刻画。 李杨甚至还浅尝辄止地去试探那些很可能触碰审查红线的阴暗雷区——例如晶晶的继父对其进行的性侵、乞讨团队把男孩打成残废的骇人暴行，以及片尾处赵亮被刺杀后围观的吃瓜群众冷漠无情的嘴脸。 这些点到即止的镜头，其实已经隐约可以见到<<盲井>>和<<盲山>>里那种野心与力道。但是我们都很清楚，这些镜头只能点到即止，多往前一寸，这部电影就有被毙掉的风险。 并不难预料的结局，只是因为妥协？ 从李杨接受的一些采访好像可以得知，在国内公映，是他对于这部<<盲·道>>的执念。在拍摄了两部口碑出众的地下电影之后，他似乎认定，自己的作品要能够让国内观众看到才有意义。 从最初的<<盲流>>，到如今的<<盲·道>>，李杨为了这部新作能够过审顺利公映，可以想象为之做出了怎样的妥协与退让。 在我稍显冒昧的揣测中，我总会隐隐觉得，倘若没有审查，这部电影根本就不会以现在这视角来拍摄。故事完全可以用另一种视角来讲述，所涉及的内容与信息也与现在的版本不可同日而语。 现在这部<<盲·道>>，归根到底是一个"好人"的故事，是一个饱含善意与救赎的故事。但我们都清楚，这么一个题材，真正耸动和震慑人心的，是"坏人"的那部分——和<<盲井>>与<<盲山>>一样。如果主人公换成那个被砸断腿的孩子和那个搬起石头的中年男子，<<盲·道>>会是什么样子？当然，这大概只能停留在人们的想象当中。  <<盲井>>剧照 另一个略显讽刺的事实是，为了公映，李杨的<<盲·道>>成了现在这个样子，它显然无法满足知识阶层和影迷的期待（我甚至会觉得，如此糟糕的评价，与人们此前过高的期待最终落空的巨大落差有关），而它也同样无法抵达数量更广的普通观众群体。 惨淡到约等于无的排片，让<<盲·道>>和很多独立电影的命运一样，在几天过后，便注定在影院销声匿迹。对于为<<前任3>>和<<战狼2>>而感到兴奋的亿万观众来说，<<盲·道>>和<<盲井>>、<<盲山>>一样，都是"不存在的电影"。 这其实是一个并不很难预判到的结局。我好奇的是，李杨导演如果一早知道了这样的结局，当初是否还会如此执着地想让自己的作品公映。 这里当然不是说<<盲·道>>现在的艺术品质，都应该让审查来背锅。只是会让我们不由得感慨，也许就是因为那堵墙高高地耸立在那里，就注定了很多人的选择，也注定了很多事的结局。 作者简介：时间之葬，影评人、电影研究者，曾任<<电影世界>>专题策划 |
