母亲进城来

文/九满 · 发表于 2025-6-25 04:23

   九十年代中期，我请母亲来广州帮我带孩子，也想趁机把她接到身边来尽尽孝心，让她在城里享受与乡村不一样的幸福和快乐。
   母亲到广州那天，我不知出门张望了多少回。大老远，一看到侄儿扶着母亲下车，我便急忙迎上去，母亲气色很好，也显得异常地开心，崭新的衣衫，带着一条乡村流行的蓝色头巾，看得出母亲来时精心收拾了自己。一见到我，她便对我说：“九满啊！我昨晚激动得一夜没睡，天蒙蒙亮时才睡着。”我连忙搀起母亲那瘦弱的臂膀。
   初来乍到，母亲对一切都感到新鲜，兴奋得像个孩子。我为了证明自己可以让母亲在这里过得很舒心，把她的一日三餐，还有日常起居都一一作了规划。比如为了方便母亲起夜，我特意在她的床头放置了一盏台灯。我想，母亲需要的不仅仅是吃饱吃好，还需要一份惬意又舒适的生活环境。
   那时候，我时常出差。出门在外，看到母亲喜欢吃的食物，便想着回广州时带一些。出差回来，每餐都会加菜，做的都是母亲喜欢吃的。吃着我做的饭菜，母亲的心里荡起美满的波纹。她曾对我说：“九满，你在家的时候，从没拈过厨房，没想到你做的饭菜，这么精致！这么可口！”我听着母亲的赞誉，一种幸福感在心里荡漾。我们边吃边聊，空气中氤氲了满满的香暖的味道。母亲胃口好，从来不对饭菜挑咸拣淡，每顿吃的都津津有味。我喜欢看母亲吃饭，也喜欢变着花样给母亲做菜，被母亲需要，真是一件无比快乐的事情。
   母亲来到我们家后，我和妻子感觉心里有了依靠，特别踏实，特别温暖。而且，我随时都可以叫“妈”，听着母亲的应答声，满足、心安！每次回家，远远的，我都能看到母亲站在阳台上等着我回家的身影，那影子小小的、瘦瘦的，有些慈祥，有些亲切。走到家门口，刚从衣袋里掏出钥匙，门就从里面开了，母亲笑眯眯地站着，脸上密密的褶子又恢复了生动，那一刻，我觉得自己快要融化在家的温馨中，融化在母亲深深的爱里了。
   母亲喜欢看电视，看到粤剧，她感觉有点湖南花鼓戏的韵味，她会长时间坐在那里一动不动，旁若无人般沉浸在剧情里。在家的日子，我会尽量多抽些时间陪母亲聊天，任由一阵阵温情在心头翻涌，我也能感受到母亲的满足，我也能感觉到母亲到我们家来，真的很高兴，她总是不厌其烦地讲述着我的童年、少年时的往事，她叹息，我落泪，我的妻子像听童话故事般地入神。我和母亲相处，既是母子，又像朋友，我总是把自己的心事说给她听，然后她就会帮我分析、解难。有时太晚了，我们催母亲休息，她总说没有瞌睡。其实，母亲就是想跟我们多待一会，不想把宝贵的时间用来睡觉。
   母亲对儿女的付出从不期待回报，但我还是希望能让她过上更加美好的生活。那些日子，我和妻子说给母亲买这个，母亲摇摇头，说不要；说给母亲买那个，母亲又摇摇头，说不要。母亲是怕我们花钱。后来，妻子硬是给她买回睡衣、皮鞋等个人生活用品，母亲高兴得宝贝似地捧着，满足地说：“在我们乡下买不到这么适穿又好看的物件！”听着母亲的夸奖，我既为母亲乐观而高兴，又为她容易满足而感到心疼。
   母亲在我们身边的日子，她成了我们家的核心和灵魂。我女儿的活泼调皮，更是让母亲焕发了久违的快乐。母亲心细如尘，每次给我女儿洗澡，她都是反反复复地将热水冷水翻来覆去地进行调试、勾兑，直到水温适合。母亲才为我女儿极合力度地擦拭，动作是那样轻柔细微，如春风拂物，润物无声，无不传递着爱的伟大。
   母亲进城不久，就找到伴了。一位与我们住在同一楼层的老人。两位老人坐在江边，有一搭没一搭地说着话。虽然口音不同，聊天也不顺畅，但两位新朋友在一起一呆就是半天。有一次，母亲在那位朋友的怂恿下，把楼下饭店杀鸡遗弃的内脏带回家来，我知道后，说她不该要人家的废弃物？而且一连串地凶她。母亲难堪地怵在那儿，毫无立锥之地，她很不自在，看上去像个做了错事的孩子，可怜兮兮。等我发完脾气，母亲小声说：“我不是穷怕了吗？我不是舍不得浪费吗？”我听了母亲的话，心里涌起一阵酸楚，立马就后悔了。说来，那是我有生以来第一次批评母亲，也是一次让我遗憾终生的说教。
      日子像念珠般，一天接着一天，从手中滑过去，串成周，串成月。在城里，母亲费心尽力地做一个好学的“学生”，她掌握了陌生的灶具、电器的使用方法，掌握了城市的生存法则，摸透了我家附近错综杂乱的街道。她像一棵从乡村移栽到城里的树，栽到一个陌生的地方，依旧伸展着根须，汲取营养，自由而悠扬地适应着！