唱歌的鱼
| 一 我在客厅用陶瓷盆养了几尾金鱼。 陶瓷盆像盛开的荷叶那么大，也有着荷叶一般的形状和颜色，几尾金鱼在里面游来游去。大点的那条白身大肚泡泡眼，大尾巴像扇面，脊背上镶着一道瑰丽的黑边，游动起来微微下垂，荡起圈圈的波纹。另外三只，都是极普通的红色小金鱼，还没长到具有自己的特色的那种。 孙子第一次见到盆里的金鱼游弋，还在蹒跚学步中。他展开两只手臂，一步一摇晃地移到盆子边，两只圆溜溜的眼睛紧盯着金鱼一眨也不眨，脸上显现出从未有过的惊喜和紧张。这是他第一次看见这么弱小鲜活的生命。 我蹲下来把宝宝抱到陶瓷盆旁，告诉他鱼儿是离不开水的。见他懵懂地看着我，我就用一根指头戳破水面，然后让手指头上的水汇成几颗晶亮的水珠滴在水面上，鱼们惊慌而又淘气地四处逃窜着。孙子似有所悟地咧开嘴笑了，一边流着涎水一边喊妈妈来看鱼：“妈妈，唔（鱼），唔（鱼）……” 吃饭时，妈妈对宝宝说：“要吃完饭才能去看金鱼噢！” 孩子努力张大小嘴，嘬一口饭菜，用力地吞咽，而眼睛时不时瞥向鱼缸。 晚上临睡前，宝爸把宝宝从鱼缸边抱到卧室里说：“这几条小鱼就让你牵肠挂肚了？嗯，等我有空了，带你去奶奶老家的大鱼塘看看什么叫真正的鱼。” 二 湖北荆州长湖像金鱼撒开的尾巴那样又细又长。一条小河宛如淘气的鱼儿从长湖里偷跑出来，悄悄地流经倒口湾，从我家屋后头的菜园子前面绕过，再缓缓地流向村西头的大河里去。老人们说，起风下雨的时候，你就能听见它们唱歌。小的时候，我一直弄不明白，鱼儿不会出声，怎么会唱歌呢？ 水乡的孩子们，五六岁时就认识了很多鱼。再大一点，只要一放学，就会提着鱼叉，挎着篮子或者鱼篓子，到河边田埂上捞鱼摸虾捉青蛙。他们知道，在水塘中间追逐游戏的是鲫鱼鲤鱼，藏在塘边草丛里啄水草的是黑鱼，黄菇鱼一窝坨地藏在荷叶下享受荫凉，土闷子鱼躲在石头缝里捉迷藏，河里的傻刁子鱼见鱼钩就夺，长长的黄鳝喜欢在秧田里打洞，胖乎乎的泥鳅睡在田垅间的清水里晒太阳…… 那年秋天的一个早晨，我背着布书包抄小路去上学。走到田边的小沟旁，看见田埂上新挖了一个豁口，沟里的水哗啦啦地流向刚收割后的稻田。水流欢唱着拥挤着，浪花四溅，飞溅的水珠儿在阳光下闪闪发光。我刚要跳过水沟，忽然发现水沟里翻腾着许多大大小小的鱼。大多是半筷子长的青背鲫鱼，小白刁，还有红尾鲤鱼。它们像小孩子一样簇拥着，嘻笑着经过豁口，然后奔向另一片陌生的水域。我担忧地看着那些鱼儿，它们不知道未知的水域是深是浅，有没有可以藏身的水草。也不曾想到会有危险，甚至会在铁锅里被火烤着煎着用辣酱焖了，成为桌子上的一道佳肴。它们和我一样还没长大，不知道外面世界是什么样子，只是希望到更为遥远的地方去看一看。 太阳暖暖地挂在天空，天空上鱼鳞似的云朵悠闲地飘荡着。水沟像一条白晃晃的玉带镶嵌在田间地头。咦，沟边的小草怎么在舞动？水面里哪来的一串串亮晶晶的小泡泡？当鱼儿跃出水面又落入水中的那一刹那，我突然明白，那就是鱼儿在唱歌。 我的童年正值饥饿的年代，关于鱼儿唱歌的美好想象，并没有遏制我对于吃鱼的渴望。当时的我心里想象着，装满一书包的鱼回家，大点的给奶奶提到沙市街上去卖，小点的就用菜园子里的辣椒煎了，让起早贪黑栽秧割谷的爹妈回来吃顿新鲜饭菜。可我只有一个装着课本的布书包，身上没有多余的衣服，脚上也没穿袜子，鞋子很浅。下课了常常跳房子踢石子，前面大脚趾处已经烂了个窟窿。我用什么来装鱼呢？ 我看到不远处有个水塘，水塘里的荷叶像伞似的张开绿色的叶片，有几只粉红的荷花，从密密麻麻的荷叶缝里探出头来，正羞赧而热情地眺望着田野。我灵机一动，可以去塘边摘片荷叶来包鱼呀。可我总不能把活蹦乱跳的鱼儿带到学校里去吧！有一次我们班上有个男生因为用书包装了几只青蛙，上语文课的时候，受伤的青蛙（被鱼叉刺伤的）“呱呱”地跟着孩子们读起书来，长着金鱼眼睛的老师一把将男生和他的书包拎到教室外面，还罚他每天晚上放学了打扫教室的卫生……想到这些我心里就打怵。 望着活蹦乱跳的鱼儿，我只能依依不舍地离开。终于熬到中午放学，我和最好的小伙伴撒着欢儿跑向那块稻田和水沟交接的地方，大老远却看见它已经被人用泥巴填满了。清亮亮的水澹漫了整个稻田，一个黑瘦瘦的老伯戴着斗笠拿牛鞭赶着一条老牛，正慢慢悠悠地翻耕着黑土地上枯黄的谷蔸子。 我站在田埂上气恼地直跺脚。小伙伴也撅着嘴，弯腰刨起一坨泥巴狠狠地摔到水沟里。 后来很长时间里，那群在田埂豁口处翻腾跳跃唱歌的鱼，时不时地就会出现在我的梦境里。 三 清晨我准备早点时，瞟一眼鱼缸，发现那条浑身通红的小金鱼死掉了。它僵硬的身子漂浮在水中，是那么可怜！它是吃多了鱼食还是被孙子骚扰了呢？鱼儿们不会说话，它们集体沉默着，鱼尾一动也不动。我不由得有些哀伤，一段关于鱼的往事像电影画面一样浮现在我眼前。 七十年代初，我只有七八岁大。一个闷热的中午，村东头的哑巴金狗扛着铁锹收工了。当他从水塘边经过时，便“啊啊嗬嗬”叫起来。自从他当地主的爹戴了纸糊的尖顶帽，在公社礼堂挨了批斗，金狗已经有好长时间不出声了。村子里的人都说他吓傻了，彻底地哑了口。除了偶尔放个屁弄点响声，整天听不到他一丁点声气儿。 走在田埂上的人们朝他铁锹指点的方向望去。天啦，大队的鱼塘要翻塘了。有好多鱼都漂在水面奄奄一息，塘面上的鱼嘴巴密密麻麻地匝动着，像雨点砸落水面。不用说，大家齐刷刷地跳到水塘里去救鱼。有个机灵的男人脱下身上的汗衫，把捉来的鱼包在衣服里，男人们纷纷效仿。脸皮子厚些的女人眼珠子一转，也利索地褪下自己的长裤，再把两只裤腿挽个结，把那些朝胸脯撞过来的大鲩鱼鲤鱼装进裤筒里。不一会儿，村子里的老人孩子们也纷纷从家里赶了过来，手里大都提着木桶，拿着洋瓷盆子等家伙什儿来装鱼。 守鱼的是一对五十多岁的夫妻，他们在鱼棚子里端着饭碗揉着眼睛，惊愕地看到鱼塘里黑麻麻的人脑壳，倒口湾男女老幼百八十人正在抢鱼呢！看鱼塘的老汉扭头就往大队里跑，跑去向干部们报告，老婆子则拍着屁股跺着脚哭喊不止：“犯抢了，抢鱼喽！倒口湾的狗日的，挨头刀的家伙们……” 那时，我妈是生产队的队长，她看到了，却没有制止。估计工作组快赶到了，才挥手示意大家赶快把鱼拿回家藏起来。 大队部的几个人上气不接下气地赶到现场时，女人们背着满裤筒子鱼，穿着短裤衩急慌慌地逃走了。男人们则游到塘中间，舞动着双臂“嗬嗬”着拍击着水面，一副若无其事的样子。塘边浅水处，光屁股的孩子们用细绳子或柳条子串着几条身子发硬的死鱼，偷偷地打量着来人。 我和小姨刚把一篮子鱼倒进鱼缸，就看见工作组的三个人和我妈一起往家里走过来。小姨的头发湿漉漉的，衣服上的水“吧嗒吧塔”地顺着裤腿往下滴。她紧张地向外扫一眼，迅速地把大门外洗脚盆里的鱼藏到床底下。四岁的弟弟甩着独角辫从外面跑回家来，手里还捧着一条不死不活的半大鲫鱼，小姨连忙抢过来丢进水缸里。 妈拉两把椅子给来人坐，她低声细气儿地说着软乎话。我听着这些话，觉得她像逃学的同学向老师做检讨一样。工作组里那个瘦高个男的站起来，四处瞄一瞄，就往我们这儿走过来。 小姨急忙站起来，一只手搭在门框上说：“叔，你要喝水呀……家里水缸里刚好没水了。” 弟弟跑到那人跟前，他仰着头抱着那人的腿，怯怯地说：“嗯！屋里水缸里没得鱼……只有一条，我在路上捡的，是腊巴子妈篮子里掉的……” 那几个工作组的人经常到我们倒口湾来开会，有一次还在我们家吃了晚饭呢。瘦高个朝厨房望一望，然后摸摸我弟弟的辫子笑着说：“花子乖，花子是个乖孩子，你怎么只长个儿不长肉嘎嘎呢？” 隔壁四爷爷倚在门框上，他用长烟竿子敲着地上的门坎说：“今天得亏了那哑巴畜生眼尖，要不，今儿这一塘鱼都打了水漂。我们倒口湾的贫下中农对集体最忠心，穷得瘪卵子贴到硬板凳上，也不贪集体的财产，大家都知道要‘斗私批修’哦！” 我妈问工作组：“要不要开个会，让大家伙儿把捡的几条死鱼交出来？” 瘦高个男人弯腰摸摸弟弟的独辫子，摇摇头叹口气说：“大队鱼塘里的鱼保住了，功过两抵……就让倒口湾的大人孩子们吃几顿饱饭吧！” 下午，家家户户都有人挎着篮子挑着筐子，到沙市或到沙桥门的草市去卖鱼。我奶奶也摘几片荷叶盖在篮子上，和小姨一起上街去。弟弟脚跟脚手跟手地也要去，被小姨一弯脚踢了回来。 奶奶卖了鱼，给弟弟买了几颗水果糖，扯了几尺花布，没几天我和妹妹就有了崭新的贴身儿花裤衩穿了。大队里的瘸腿裁缝手艺很好，他七拼八凑给小姨做了个胸罩，小姨兴奋得一天到晚哼着：“社会主义好，社会主义好，社会主义国家人民地位高……” 那年，小姨满打满算有十四岁了，腰身儿像河边头随风摇摆的杨柳枝儿，辫子不粗不细正好齐腰长，整日像条快乐的小鱼儿，在倒口湾后生们的眼眸里游来游去。等她稍长大一点，就常常往街边头的姥姥家跑。十八岁那年，她嫁给了姥姥家隔壁队长的儿子，不久就被占地进城，成了一名吃商品粮的城里人。人生无常，小姨五十一岁时，被医院确诊为肺癌晚期，临终前的一天，她对守候在身边的亲人说：“我昨天梦到……好多鱼，它们张着嘴巴在唱歌呢，我要回倒口湾了……” 我不明白，小姨为什么在临死前梦到了唱歌的鱼？她怎么就想到回倒口湾？或许，她早把自己当成了一条远游的鱼，累了困了就回到母亲河的怀里去。 小姨离开人世的第二年，我也从老家走了出来。天很高路很远，大雁飞过蓝天，鱼儿游向远方。我喜欢儿子读研的城市，这里的冬天开满鲜花，这里可以看到蔚蓝的大海。在漫漫人生路上，我的心里始终回荡着一首执着而坚定的歌。 四 岁月如梭，悄悄地穿过人生之河。我的小孙子已满三岁了，和他爸爸一样，也喜欢吃鱼。 中午吃饭时，桌子上有一盘白灼虾，还有几条煎煮的红彬鱼。 儿子说：“我这几次来，怎么不见您买河里长的鲫鱼和黄菇鱼了呢？” “你们没听说吗？外省的鱼贩子把鱼从塘里拉起来，几百斤上千斤鱼，他们用迷药让鱼昏睡过去，免得几千里路相互碰撞而掉鳞死伤，等到了目的地，鱼就清醒了，活了，就能卖个好价钱了！”我对儿子说。 儿子摇摇头说：“人吃了这种鱼，会损伤大脑细胞组织的！” “还有鳝鱼，你从小最喜欢吃洋葱炒鳝鱼丝，可听说现在有些人是用避孕药和激素拌和了喂养的……” 儿子用手指压在嘴唇上轻轻“嘘”一声，宝宝和宝妈正从洗手间洗过手出来，我打住想要说的话。 我不由自主地叹息一声，为鱼儿们悲哀，它们随遇而安，努力而快乐地活着。虽然它们不会说话，也无力反抗不断变换的自然环境和养殖手段。我想它们一定流了很多很多的泪！只是，鱼儿的眼泪流到了水里，我们看不见而已。 儿子吃着鱼，对媳妇说：“还好，我幺幺家有几亩鱼塘，有一次年底回家，正好赶上他家鱼塘干塘，水越来越少，鱼越来越多，它们挤在一起活蹦乱跳，好玩极了！”儿媳妇高兴地直点头。孩子们哪里知道，如今的倒口湾，许多的鱼塘都被推平夯实后，修建了工厂和楼房。 而在我悠长沉实的记忆里，充满了对故乡的眷念和回忆。我们何尝不是从故乡小河流向江湖海洋的鱼？在身心的飘泊和游弋里，经历了无数坎坷和曲折，流了不少的眼泪。但我们还是认真地生活，微笑着唱歌。 晚上，送别儿子一家，我顺便在楼下的水族馆买了一对金鱼，看着它们在鱼缸里懵懵懂懂摇头摆尾的样子，觉得它们是快乐的，真心实意地快乐。无论今天或者明天发生什么，生命的律动会一直在，一直在…… |
发表评论